上新观察网读昌平《新观察》报,崇尚科学,反对邪教,关爱生命!     
您当前的位置:新观察 > 期刊精选 > 快乐人生 > 列表

谢谢你始终不渝的惦记

来源: 昌平报     编辑:佳梦     时间: 2019-03-13 12:54:19     预览:
  □ 高红十
  我付完钱,推门迈下出租车,听见司机在身后说:“拜年啦!”
  那天是腊月二十九,京城一派年节景象,这样的问候令我很开心。
  京城过年的气氛是由细节叠加起来的:大约从腊月开始,送奶的、做饭的、卖菜的陆陆续续走了,收废品的老王回家了,快递小哥不送货了……大马路上车渐稀、人渐少,大红灯笼、中国结被挂在了路灯杆上,超市货品打折,家人拉出年夜饭菜单……聚与散在不同的时空转换,服务城市的人们离开了,与亲人从四方八面团聚在一起。
  从腊八起,我一下出租车就给司机拜年,要拜到正月十五甚至出正月,把新春的喜庆扯宽抻长。
  2019年1月16日,我国“两弹一星”功勋奖章获得者、被誉为“氢弹之父”的科学家于敏去世,享年93岁。一个月前,于敏院士获“改革先锋”称号。
  2009年12月28日,我采访过于敏院士。当年,北京大学打算在12月31日举办辞旧迎新晚会,校团委请于老为后生晚辈讲几句话,录像后,拿到晚会上播放(于老是北京大学杰出校友)。
  采访当日,于老说:“今天是氢弹原理实验成功的日子。”当记者问及是哪年时,于老清晰地说出:“1966年12月28日。”
  1964年10月16日,我国第一颗原子弹爆炸试验成功后,毛主席指示氢弹实验要快。搞核武器实验都是在人迹罕至的大西北,在风吹石头大如斗的荒滩戈壁。于老回忆说,冬天气温低至零下30摄氏度,道路像搓板,吉普车颠得厉害,头顶不停撞顶棚,幸好车顶棚是帆布的,碰头一笑就过去了。自然气候恶劣,后勤补给匮乏,真苦啊,但国家利益、社会责任冲淡了这一切。
  于老1926年生于河北宁河县芦台镇(现属天津市),青少年时代是在抗战期间的沦陷区度过的。他以门门功课第一的成绩毕业于天津耀华中学。毕业前夕,其父失业,在同学父亲的资助下,于敏考取了北京大学工学院,条件是毕业后到资助者的公司就职。上大二时,有关方面每月发给每个学生一袋面粉,靠着这袋面粉和对物理的热爱,于敏辞谢了资助,转到理学院物理系,靠吃窝头就咸菜完成了学业。新中国成立,于敏考取本系研究生;1951年,他分配到原子能研究所工作。1960年年底,钱三强找于敏谈话,让他参加氢弹原理研究,于敏服从了安排。多年后,他对记者说:“童年亡国奴的屈辱生活给我留下了惨痛的记忆,中华民族不欺负旁人,也不能受旁人欺负,这种民族情感是我的精神动力。”
  改变了的人生意味着隐姓埋名、远地奔波、呕心沥血、任重如山、无私奉献……这一系列词汇是多年后人们的赞美之词。对于敏和他的同事来说,却是一次次出差、一遍遍计算、一日日操劳、一步步前行;是凭借信仰、毅力、智慧、心血和孜孜劳作支撑起一种秩序,照亮了一片天地。那时的种种不为人知,现在也未必全都解密。人们知道的是,从突破原子弹到突破氢弹,我国仅用了2年零2个月,苏联用了4年,美国用了7年4个月,法国用了8年6个月。
  那年,氢弹原理实验成功,时间已近过年。我问于老,主管核武实验的聂荣臻元帅有没有给你们改善伙食?于老说有。问吃的什么?于老说不记得了。问喝酒了么?于老说,有酒,没有喝。于老只记得聂荣臻元帅布置下任务,要尽快弄出个响的、全当量的。半年后的1967年6月17日,新华社向全世界宣布,我国氢弹实验成功。
  于老和已逝的两弹功勋邓稼先是同事、挚友。那些年,只要他俩一起到实验基地,基地人员就会说,又要有“响”了。1986年,由他俩联合签名并上报党中央关于我国今后核武器发展的建议书。三个月后,邓稼先去世。之后,我国的核武研究基本按建议书的方向进行,在签约《全面禁止核试验条约》之前完成了核武小型化和中子弹实验。按于老的话说:“我们可以不用,但不能没有,没有就可能受核垄断大国的欺负。”
  2002年,于老去核实验基地马兰时,马兰已被列入爱国主义教育基地。当年实验用的平洞、竖井还在,生活区条件已很优裕。在地图上找不到马兰,地图上离它最近的地名在天山南,叫“乌士塔拉”。
  经历过人生的种种不平凡,于老归于平静。“如何理解幸福?”“付出并获得回报与尊重。不付出不叫幸福,过多物质享受只会伤害身体和心灵。”他如此回答北京大学晚辈的问题。
  人们说于敏是“氢弹之父”,他一直否认并推拒。当下爱讲“团队”,于老的团队要高大上多了,不是几个人,而是国家战略。
  我给于老寄去过一张虎年贺卡。
  再说文章标题《谢谢你始终不渝的惦记》,是我给北京大学教授谢冕拜年短信的回复,是一句诗。
  诗意使此短信与众不同,我也自觉当得起这句诗。从陕西调回北京,每年12月,我都给谢冕老师寄贺卡,有精美的,更多的是邮局发行的有奖贺卡。谢老师说年年我排第一,最早。春去秋来三十三年,没有私利,没有所图,真的只为一份惦记。
声明:感谢作者,版权归作者所有,若未能找到作者和原始出处,还望谅解,如原创作者看到,欢迎联系“新观察网“,我们会在后续文章声明中标明。如觉侵权,请联系我们,我们会在第一时间删除,感谢!

上一篇: 捉一只画眉鸟

下一篇: 最后一页

相关阅读
新观察网推荐
新闻头条

职场要凭本事和真心,输什么也别输人

职场要凭本事和真心,输什么也别输人品

  有一个小女孩刚毕业就去了法国,开始了半工半读的留学生活。渐渐地,她发现..[详细]

拳手李鑫——人生难得几回搏

拳手李鑫——人生难得几回搏

  1996年出生的李鑫,打小热爱运动,从初中时期成为校队的田径主力之日起,他..[详细]